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ER BEGANN wie ein ganz gewöhnlicher Tag: Papa ging ins Bad
und rasierte sich. Leonie, meine kleine Schwester, lag noch im Bett.
Hannes, mein großer Bruder, auch.
Mama war wach und turnte auf dem Balkon. Das macht sie
jeden Morgen. Damit sie weiß, was sie turnen soll, hört sie dabei
eine CD. „Strecken, strecken, strecken“, sagte die Stimme von der
CD, und dann: „Beugen, beugen, beugen. Jetzt die Arme kreisen.
Und wieder beugen. Gaaanz tiiiieeef beeuuugen ...“
Und Mama beugte sich und streckte sich, kreiste mit den Armen
und beugte sich dann wieder nach vorn.



„Und nun wieder nach oben und strecken, strecken, strecken“,
sagte der Mann auf der CD. Doch Mama blieb unten, mit dem Kopf.
Und mit den Füßen.Wie ein Rad oder wie eine Schlaufe stand sie
da und rührte sich nicht.
„Hüpfen, hüpfen, hüpfen“, sagte die Stimme– aber Mama hüpfte
nicht.
„Kann ich dir helfen?“, fragte ich und sah zu ihr hinunter. Ihr Kopf
war ungefähr da, wo ihre Füße waren. Das sah komisch aus.
„Hol mal Papa“, ächzte sie.



Ich holte Papa.
Der hatte noch Rasierschaum im Gesicht, als er auf den Balkon
kam. Mama murmelte irgendwas von „ziehen“ und „drücken“ und
„hochheben“ und Papa versuchte auch wirklich alles und zog und
drückte und hob, aber es nützte nichts: Mama blieb rund.
„Wir müssen Mama in die Küche tragen“, sagte Papa und fasste sie
an den Armen. Aber sie war zu schwer für ihn.


